L'infidèle mémoire

Je me souviens d'enfance

 

L'odeur de l'encre et des tabliers neufs

les crayons à papier en papier torsadé de messages secrets

l'odeur bakélite du premier stylo plume

l'abri au pupitre du quatre-heure et des billes

la femme nue aux porte-plumes enchâssée

les gravures dans les livres de classe

les taches d'encre et les pâtés des larmes au cahier

 

Je me souviens d'enfance

 

Les récitations sues et les bons points reçus

les retenues et le piquet parfois

la croix d'honneur sur la veste des prix

aux colonades du préau les sonneries les cris les rires et les pleurs

à voix basse les mots chuchotés à l'oreille

les baisers dérobés et les filles moquées

les boites de cachous et les rouleaux de zan

 

Je me souviens d'enfance

 

Tout cela mais aussi

les dimanches à l'odeur des croissants

les robes neuves des fillettes au beau temps

le pantalon bouffant du costume de golf en pied-de-poule beige

la chemise blanche la cravate et les mocassins clairs

la tiédeur des genoux à l'heure paresseuse des câlineries

et l'odeur d'encensoirs promenés sous la voûte étonnée pour                                                                                 [des fêtes votives

 

J'ai d'autres souvenances